儿削给你吃。」她冲我招招手，
「来了就别闲着。洗手，帮我看着火。」
我还没站稳，她就把锅铲塞到了我手里。
「炒什么？」
「社饭的腊肉，炒出油就行，别糊了。」她弯腰去开蒸锅看排骨，「拖鞋合
脚吗？」
「小了一号。」
「我猜你穿四十二。」
「四十三。」
「那你先凑合穿，下回给你换双大的。」
腊肉在锅里滋滋地冒油，肥的半边慢慢变透明了。她过来看了看，把火关小，
又从案板上抓了一把切碎的野菜撒进去。一股青气冲上来，跟腊肉的烟熏味搅在
一块儿。
「这是什么菜？」
「社菜，我妈从老家寄来的，冻了一个多月了。社饭就是腊肉丁、社菜、野
葱，跟糯米一块儿焖。我们那边春社的时候吃，现在哪管什么春天，想吃就做。」
她把电饭锅的内胆端过来，里头是泡好的糯米掺着大米，「倒进来，拌匀。」
我把腊肉和菜倒进米里，拿饭勺往下压着拌。她看了两下，伸手把勺子拿了
过去。
「别往下压，压成一坨就不好吃了。从底下往上翻。」
她给我示范了两勺，又把勺子塞回来。我照着她的样子从锅底往上托，腊肉
丁慢慢翻到了上头。她靠在我旁边，家居服的袖子蹭着我的胳膊。
「行了。盖上，按煮饭键。」
我按下煮饭键，电饭锅嘀了一声。
灶上还炖着一砂锅芋儿烧鸡，盖子边上直冒热气。案板旁边放着一碗凉拌的
东西，红油底下一节一节白白的根。
「折耳根？」
「你认得？」
「鱼腥草。我们公司楼下的湘菜馆有，我从来没点过。」
她夹起一根递到我嘴边：「那今天尝尝。」
我张嘴接了。一股说不上来的腥味直往鼻子里钻，嚼了两下，脆生生的，嚼
到后来有点发苦。我脸上的表情大概挺精彩，林佳靠着灶台笑得腰都弯了。
「咽下去了没？」
「咽下去了。」
「还吃不？」
「吃啊，上桌了再吃。」
「我头一回带同事回恩施，她吃了两根就放下了，后来一桌子菜只夹腊肉。」
「那我少说吃三根。」
她揭开砂锅盖，拿筷子夹起一块芋头，吹了两下，递过来：「尝尝咸淡。在
家这是我妈的活，今天归你。」
我一口咬下去，烫得直哈气，嚼了半天才尝出味来：「淡了点。」
「你懂什么，芋头吸味，再炖十分钟就咸了。」她嘴上这么说，转身还是往
锅里倒了小半勺酱油，拿锅铲搅了搅，背对着我说，「你说淡，那就再加一点。」
饭还得焖四十分钟。她一会儿让我把芋儿烧鸡的砂锅端下来，垫块毛巾；一
会儿让我去摆碗筷；排骨出锅了，又叫我端：「我手小，端不稳。」我端着排骨
的盘子往外走，她在后头喊：「你端盘子怎么跟端炸弹似的。」
「烫手啊。」
「烫你就走快点，越慢越烫。」
我放下盘子回来，她正蹲在冰箱前找东西。家居服下摆往上缩，黑丝袜口跟
膝盖窝之间露出一截白腿，她自己没察觉，翻出一罐剁辣椒，站起来，拿手背推
了推额头上的碎头发。
「在家的时候，我爸管端锅、盛饭，我妈管尝咸淡，我管偷吃。」她把剁辣
椒的盖子拧开，「今天你干我爸的活。」
「你爸端得稳吗？」
「他端得可稳了。一只手端两碗汤，一滴都不洒。」她说着笑了，「不过他
话少。我回家，他就去杀鸡，杀完往灶屋地上一扔，人就出门了。吃饭的时候光
往我碗里夹鸡腿，一句话不说。我妈说他就那样，心里高兴，嘴上不会说。」
「你跟他像吗？」
「像吧。」她把剁辣椒舀了一勺进小碟里，「我什么都不说，光干活。」
饭焖好了。她掀开锅盖，一锅热气扑上来，腊肉的油全浸进了米里，米粒油
亮亮的，夹着星星点点的绿。她先盛了一碗给我，压得实实的，又往上头补了几
块腊肉，才给自己盛。
我们在餐桌两边坐下。桌子是四人的，靠墙堆着几本杂志和一个快递盒，她
把快递盒推到地上。社饭软糯，腊肉咸香，排骨蒸得一碰就脱骨，芋头面面的，
在嘴里一抿就化，鸡块吸饱了汤汁，辣得我额头冒汗。折耳根我硬着头皮吃了三
根，她在对面一根一根地数，数到三，冲我点了点头：「三根了，我